Ностальгия по вещам прошлых лет... Только малая часть товаров последних двадцати лет, которые приходят с воспоминаниями о том времени... Видеомагнитофон В советское время вторая жизнь, решительно отличающаяся от первой, могла быть у гражданина только во сне. Видеомагнитофон заменил людям сон в прямом смысле - и не только невиданными до того картинами. На ночные просмотры в квартире порой собиралось больше народу, чем сегодня на сеанс в многозальном кинотеатре. Искатель справедливости Рэмбо быстро вытеснил из сознания граждан честного милиционера Анискина: пересматривать на видеомагнитофоне советскую «фантастику» станет модным только в середине 1990-х. Лет двадцать назад покупка видеомагнитофона была для московской семьи совершенно эпохальным событием, обычно ему сопутствовала смена замков на двери на более надежные. Аппарат можно было обменять на другую мечту горожанина- автомобиль или на плохонькую, но дачу. По сокращенному «видик» столичный житель легко вычислял провинциала: в Москве говорили «видак». Газовый баллончик «Знание - сила» - это про него. Благодаря ему, миллионы мужчин и женщин были уверены, что, сложись неблагополучная ситуация (а такие ситуации в начале 1990-х складывались как-то сами собой), баллончик защитит от недругов. Наиболее любопытные пользователи проверяли действие газа на бродячих собаках - но те, вопреки ожиданиям, не падали в судорогах на землю. Знающие люди объясняли: «На пьяных и животных газ не действует». Сознаваться, что деньги отданы спекулянтам зря (а на заре появления этих средств иных вариантов покупки и не было), никто не хотел. На самом деле надпись «содержит нервно-паралитический газ» (как и череп с костями на этикетке) никакого отношения к действительности не имела. Зато она жутко радовала милиционеров: напугав гражданина уголовной статьей об ответственности за хранение сильнодействующих отравляющих средств, можно было изъять у него баллончик для последующей реализации. «Казаки» До их появления москвич носил сапоги только в силу обстоятельств: зимние (обстоятельство холода), кирзовые (обстоятельство наличия военкоматов) или резиновые (обстоятельства дач, луж и рыбалки). «Казаки» - феномен: как бы ковбойский атрибут неожиданно прижился на славянской почве. Поначалу единственная проблема заключалась в том, что модники не могли прийти к единому мнению: следует ли заправлять джинсы в сапоги или наоборот. Впрочем, по поводу данной обуви велись и филологические споры: на каком слоге ставить ударение?! К настоящему времени «казаки» практически полностью вышли из употребления. Впрочем, жива легенда: директор одного уважаемого издательского дома якобы настолько прикипел к ним душой, что даже на приемы в Кремль ходит исключительно в сапогах. «Мальвины» Долгое время джинсы в России были точным отражением рекламы по продвижению карт American Express: «либо они у вас есть, либо нет». Марка (если штаны не были пошиты по лекалам и из материалов Бобруйской фабрики рабочей одежды) значения не имела: слова «фирма» (с ударением на первом слоге) было достаточно для описания благородного происхождения штанов. Джинсы были лучшим подарком для подростка, а стирать их в машине считалось варварством: только ручная стирка - «иначе от них за три года ничего не останется!» В конце 1980-х страна узнала, что всем знакомый, но не всем доступный «левис», оказывается, надо называть «ливайс». К более поздней истории относятся джинсы, правильное название которых теперь никто не вспомнит. Одни вошли в историю как «мальвины» (мешок таких штанов можно было купить в Польше, успешно реализовав на рынке чемодан утюгов, фотоаппаратов или гаечных ключей российского производства), другие - как «пирамиды» (отношение к Египту неизвестно, но пирамида на ярлычке имелась). Двухкассетник Когда на Западе начинают чинить помехи присоединению России к ВТО, упрекая нас в разгуле пиратства, пусть вспомнят, кто завалил нашу страну двухкассетниками. Или кроме копирования чужих фонограмм у этих аппаратов было какое-то иное назначение (например, одновременное прослушивание двух кассет)? Первые двухкассетники занимали в квартире самое почетное место. Наиболее рачительные хозяева закрывали дорогостоящую технику чехлом - чтобы не пылилась. Такая тенденция не получила характера эпидемии в отличие от другой привычки - запечатывать пульт дистанционного управления в полиэтиленовый пакетик. Правда, это относилось скорее к видеомагнитофонам. Когда пульты появились у двухкассетников, те уже совершенно обесценились в общественном сознании, и владельцу двухкассетника никто больше не завидовал. Когда-то казалось, что такое возможно только при коммунизме: школьники 1980-х думали, что в идеальном обществе двухкассетники станут раздавать в магазинах бесплатно. Polaroid Наилучшим образом иллюстрирует мысль о том, что для производителей бытовой техники теория глобального заговора - не бред сумасшедшего, а основа существования: сегодня вы покупаете компьютер, а завтра узнаете, что новая операционная система его «в упор не видит». К тому моменту, как вы продублировали весь имевшийся «винил» на компакт-дисках, становится совершенно очевидно, что и CD уже пора готовить к отправке на помойку. Polaroid- что порошковый суп. У хозяйки еще не закипел бульон, а порошок давно превратился в пюре, съеден и проклят. Пока фотолюбитель расставляет ванночки с раствором (за что семья его тихо ненавидит), обладатель «Полароида» уже «расстрелял» несколько кассет и всех знакомых одарил неформатными фотографиями с нелепой цветопередачей. Наступление эры цифрового фото, повлекшее за собой банкротство компании Polaroid, можно считать воплощением вселенской справедливости. Валяющиеся без дела миллионы коробочек со стеклянным глазком отомщены. «Сникерс» В советское время шоколад не покупали, чтобы есть,- его покупали, чтобы дарить. Утолять шоколадом голод в СССР имели моральное право только полярники или летчики, сбитые над заснеженной тайгой. А потом появился он - ухоженный лесоруб с аккуратной бензопилой из рекламного ролика. Он всерьез уверял страну (где практически в каждой семье кто-нибудь да отработал на лесоповале), что, когда накатывает голод, «а до конца смены еще далеко», нужно съесть шоколадку - и можно пилить дальше. Сначала лесорубу никто не поверил. Шоколадки не привычной формы и какого-то упоительно-нездешнего вкуса продолжали покупать, чтобы дарить детям и медсестрам. Но скоро из магазинов исчезли все продукты. До конца смены было еще несколько лет, и страна начала есть шоколад. Лакомство стало едой, а потом и закуской - к водке «Распутин» (который подмигивал одним глазом «вот так») или «русскому йогурту» - омерзительному напитку, расфасованному в дурно пахнущие пластиковые стаканчики с крышкой из фольги. Плейер Речь идет не об уже умирающих CD- и, уж конечно, не о флэш-плейерах, красе и гордости наших дней. Речь о самом настоящем кассетном плейере. В конце 1980-х шеи и груди представителей прогрессивной молодежи украсились этими волшебными устройствами. Представить себе, что магнитофон может стать немногим больше кассеты, которая в него запихивалась, было невозможно. А на Тверском бульваре уже стояли небольшими группками и слушали свою музыку они - счастливые обладатели плоских коробочек на тонких шнурках с парой миниатюрных наушников. У советского человека впервые появилась личная музыка. Смотреть на очереди и автобусы становилось не так тоскливо, шаг приобретал ритмичность, жизнь получала новый, тайный смысл. И даже оказавшись в дружеской компании, можно было втайне услаждать свой слух Sex Pistols, пока из динамиков общего пользования лилась дискотека 80-х. Плейер оказался тем вызовом Запада, который приняла отечественная промышленность. В начале 1990-х был создан кассетный стереомагнитофон-проигрыватель «Электроника». Но повесить эту коробку на шею не решился никто. Сигареты Magna В начале 1990-х годов, когда отчаянно шагнувшие в демократию граждане еще не знали слова «слоган», в России появилась первая реклама сигарет с незатейливым девизом «Magna - новая высота». Доля правды в этом утверждении, несомненно, была: по сравнению с «Явой» и «Стюардессой» ярко-красная пачка сигарет с серебристо-синей надписью латиницей действительно выглядела пришельцем с другой планеты. Те, кому не хватало денег, чтобы купить целую пачку «настоящих американских» сигарет, могли воспользоваться гениальным изобретением отечественных палаточников и приобрести «Магну» поштучно. Со временем выяснилось, что и у заграничных сигарет есть недостатки. В частности, их нужно было курить, что называется, не отвлекаясь - в противном случае сигарета сгорала дотла за пару минут. Отечественные сигареты, как кубинские сигары, без «подсоса» затухали. К тому же «народным телеграфом» понеслась новость: в Magna якобы содержится бром, и сигареты негативно влияют на потенцию. Однако нет сомнений: сплетни распускали те, у кого денег было только на «Ту-134», и то в первые три дня после зарплаты. Дольчики Это сейчас поисковик в интернете спросит вас: может, вы имели в виду «дольщики»? А в годы заката СССР это слово имело 100-процентную узнаваемость: самая известная марка лосин! Плотные непрозрачные колготки без пятки носили все девушки, от школьниц до дам, которых девушками называли только из чувства исторической справедливости. Дольчики-лосины, как правило, надевали под мини-юбку или купальник - для занятий входящей в моду аэробикой. Мода на лосины была поголовно-тоталитарной. Правда, демократические веяния ощущались в раскраске дольчиков: иногда - серо-буро-малиновой, высший шик - в крупную полоску. Окраска, заметит любой биолог, была предостерегающая - свидетельствовала то ли о том, что советской женщине надоело многолетнее амплуа «товарища по партии», то ли вообще о грядущем конце империи. Сейчас в интернете кроме воспоминаний о рекламном слогане («дольчики: чертовски хороши»), не менее ярком, чем сами лосины, можно найти проект их возрождения, выдвинутый одной из отечественных модельеров. Она отрезала кусочек от маминых дольчиков, найденных в шкафу, и запатентовала новый стильный чехол для мобильного телефона. Zuko, Yuppi, Invite «Просто добавь воды». Дорвавшиеся до сладкого школьники часто не делали даже этого, жуя порошок всухомятку, отчего рот окрашивался в фиолетовый или ядовито-желтый цвет. Взрослые тем временем запивали растворенным в воде порошком разведенный спирт Royal. В газетах появились прообразы потребительских расследований: журналисты при помощи сотрудников химлабораторий выясняли, что любимые страной соки «вовсе не натуральные» (кто бы мог подумать!). К концу 1990-х народ, наконец, это осознал и притом распробовал заполонившие рынок менее ядовитые прохладительные напитки. Порошки ушли в историю. Однако она сохранила имя только отца «Инвайта» - после него бизнесмен Сергей Выходцев придумал еще ряд растворимых продуктов, в частности кашу «Быстров». mc.com.ua
А как же ПЕЙДЖЕРЫ??? Перестроечный символ "мужского достоинства". Рассказ моего тогдашнего босса: "Жена устроила дома скандал: "Опять был с девками!" Я ей: "Какие девки? Я просто не слышал пейджер". Жена: "Пейджер-то на штанах, а раз не слышал - значит был без штанов!!!" И "городская мода" на спортивные костюмы с непременным дополнением: картонной упаковкой "Баварии"
RioRita Ну дык оно же и написано, что только малая доля указана в статье. Пейджеры также были отражением эпохального времени, но они все же вошли в нашу жизнь (и благополучно вышли из нее) относительно недавно. Хотя их вклад в общественное сознание нельзя не признать. Сколько было и рассказов и анекдотов на эту тему. Насчет спортивных костюмов, мне больше припоминается символ "Адидас - три полоски...", это и первые "крАсовки" (я слыхал и такое понимание этого названия обуви) за которыми выстраивались огромные очереди и спортивные эластиковые штаны и куртки (краса настоящего грузина) Много было всего, что штампом времени впечатывалось в сознание большинства людей и сейчас ведь тоже есть. Вспомнилась еще одна почившая ноне вещь - тамагочи... Вот ведь, даже у меня был такой, правда только потому, что я их продавал и иногда один экземплярчик жил у меня недельку-другую (пока человечек не загибался от моего невнимания к нему)
NAT, классная тема, мне кажется, "границы эпохи" можно даже чуть-чуть расширить (если дополнять). А вот из "тех" времен, хотя помню смутно, у меня засели в душу "дипломаты" ("кейсы", кажется, более позднее название). У нас в школе это был предмет крутизны невероятной, в т.ч. даже девчонки с ними ходили. А еще из того времени, правда это в "узких кругах", - каракулевые мужские шапки. Мне запомнилась удачная шутка, что это "желание показать мозги". Простой народ любил фетровые шляпы, помню у папы такую.
RioRita NAT Прикольная тема.Спасибо Вам. Добавлю от себя в общую коллекцию - МАЛИНОВЫЕ ПИДЖАКИ (видел на одном "ухаре" пиджак с армейскими начищенными пуговицами - обхохочешся!), тонированные "вхлам" черные восьмерки - мечта и явь распальцованной братвы, и самое на мой взгляд душесогревающее- пиво "со Дна" и с других пивных точек Самары в трехлитровых банках и бидончиках+авоськи (сумки с дырочками-все видно, что несешь!)..
"дипломат" Да был у меня такой в пику его моды, примерно 81-82 год, достался от старшеклассника соседа. Коричневый дерматиновый растянутый на деревянный каркас и с двумя металлическими защелками, которые впрочем довольно плохо фиксировались из-за модного движения поддернуть их пальцем снизу вверх и с грохотом открыть крышку. В последствии разлетелась вдребезги и ручка и тогда я носил дипломат как и другие в нашей школе ребяты, то есть подмышкой А еще у дипломатов были плюсы в мальчишеской жизни: ими можно было драться и на них можно было сидеть
Электронные часы Что-то было в них магическое. Во первых, их не нужно было заводить, во вторых, встроенная подсветка позволяла всегда быть вкурсе времени, в третьих предполагалось, что с точностью хода не сравниться просто ничто. Одна из первых нелепых попыток создать в нашей стране что-то достойное, это "Электроника". Это были довольно крупные, тяжелые, жрущие батарейку почем зря, часы. И ведь стОили они по тем временам что-то около 60 руб, а это ведь добрая половина зарплаты по тем временам. Но мечтания того времени могли быть осчастливлены культовым воплощением злектронного часового производства, это были часы марки "Монтана" А уж сколько слухов ходило, что якобы в японии есть такие часы, в которые встроен и калькулятор и радио и даже телевизор..!
Мне еще захотелось написать о вещах из моего мира, которые безнадежно сгинули и вызывают у меня тихую, теплую ностальгию. Это, в основном, школьные вещи... оно и понятно. "Московские тетрадки" - потому что их продавали только в Москве - желтые или розовые, с глянцевой, чем-то пахнущей обложкой, с кипельно-белыми листами и классной, такой мягкой промокашкой. Они выглядели почти по-заграничному рядом с нашими, шершаво-зелеными тетрадками с Некрасовым на обложке и такой дурной бумагой, что порой плыли чернила. Переводные картинки... вот что потеряно навсегда! Именно такие, которые надо было подержать в теплой водичке, а потом "свести" и аккуратно разгладить, чтобы не было пузырей. Потом появились "термо"-переводилки, но как-то не удержались. Их вытеснили наклейки. А есть еще особая категория вещей, которые никуда не исчезли, даже стали более распространены. Но исчезло то "особенное", что делало эти вещи культовыми и восторженными. Мечта осуществилась и перестала быть мечтой, а вместе с ней пропали эмоции, запахи, вкусы... одним словом "острота восприятия". Осталось только потребление. Я имею в виду, конечно, ЗАПАХ апельсинов, ДУХ сырокопченой колбасы, ТОМЛЕНИЕ при виде жестяной баночки "Фанты", стоящей в двери холодильника, ВОСТОРГ по поводу покупки новых фломастеров. А мороженое в БУМАЖНЫХ стаканчиках... Молочное, фруктовое, пломбир и крем-брюлле. А "рогалики" и "колобки"... И вот тут Дима говорил про бидоны, а я храню воспоминание, как одно время в молочных магазинах (один на Самарской площади, а другой на ул. Ленинградской) молоко продавалось из кранов, причем было самообслуживание. Магазин абсолютно пустой, только одинокая кассирша и кафельные стены в которые вмонтированы кранчики. Походишь, наливаешь в бидончик и платишь в кассу. О! Как же мы забыли о кассах в общественном транспорте! Компостеры прожили несколько дольше, но тоже "почили".
Есть еще вещь, которой в "моем чуланчике" отведено почетное место - это ПЕЧАТНАЯ МАШИНКА. Дивное воспоминание детства - демонстрация на 1 мая или 7 ноября, мы с папой всеми правдами и неправдами продираемся через милицейские заграждения к Институту Связи (ныне - ПГАТИ) на ул. Льва Толстого. Папина работа!!! Меня запускают в большой кабинет, где нет ни души, а на столе - вожделенный предмет - печатная машинка! Как же они мне надоели потом!!! На УПК в школе я получала специальность "секретарь-машинистка"... Мои пальцы хранят воспоминания о "Янтарях" - механических динозаврах с высокой клавиатурой, куда руки надо было погружать чуть ли не по локоть. О продвинутых электронных "Оптимах" и модерновых "Роботронах". Единственный вид печатающих устройств, не опробованный мной - это "Ромашки" со сферическими головками и имеющие до 2 страниц памяти (!), поскольку устарели прежде, чем дошли до массового потребителя. Вообще-то я не жалуюсь, все пригодилось, печатаю я быстрее, чем говорю. Но сколько же времени мы потратили на изучение "конструкции" этих монстров!!! Всякие там "шлицы сегмента", "рычаги" и "направляющие каретки"... где они теперь! Только что во сне мне приснятся, ежели, не дай Бог, всплывут из бессознательного вместе с частями автомата Калашникова. **** А вот странно, Андрей в "ОГ" завел тему про "любимые вещи", а у меня нет любимых вещей. Есть теплые воспоминания о каких-то вещах, есть вещи в доме, которые я берегу. Но особой привязанности к ним не чувствую. Даже с машиной рассталась без сожаления. Вот само воспоминание о печатных машинках мне душу греет, но печатную машинку, которая была у меня дома я легко отдала кому-то, как хлам. А из одежды для меня самая лучшая - новая. Интересно, отношение к вещам как-то характеризует человека?
СОВЕТСКИЕ ДЕНЬГИ Помню, был у меня любимый металлический рубль с профилем Ленина. Он мне был как талисман. Я его постоянно носила с собой, чистила зубным порошком. И не расставалась с ним, наверное, полгода или год. У него даже имя было: "Грошик". Родители знали об этом рубле и, если не хотели давать мне денег, категорично отвечали: "У тебя есть!" Но я его берегла! Сколько соблазнов мы с ним пережили, страшно вспомнить. Однажды мне приглянулся красная записная книжка, состоящая из трех блокнотиков "со спиральками" и множества карманов! Ох... Я вилась около прилавка не меньше часа. Рассматривала записную книжку, возвращала продавщице. Потом, наконец, решилась и купила ее на свой "Грошик"... Правда я отошла от торговой палатке только на три шага, бегом вернулась и попросила рубль обратно. Продавщица отказалась возвращать деньги, но я бросила ей записную книжку и сдачу, схватила свой любимый "Грошик" (благо лежал еще на витрине) и убежала. Но потом все было просто и очень в моем духе. Мне срочно нужны были для школы 3 общих тетради, а у родителей не было денег и мне пришлось обменять "Грошик" на три мерзких коричневых, дермантиновых тетради. Это было настоящее "расставание"!
RioRita мне очень понравилось как ты написала про "Грошик". Изумительно. Тебя прям тут видно, твое замечательное детство, каким ты была милым ребенком, со своими детскими заботами, талисманами, тайнами. и постом выше тоже: Папина работа!!! Меня запускают в большой кабинет, где нет ни души, а на столе - вожделенный предмет - печатная машинка!
У меня тоже были красивые деньги. Их подарила бабушка - юбилейные 3 и 5 рублей. Помню очереди, продукты по талонам. В магазине появился сахар. Я записался в очередь, пошел домой, взял эти деньги и талоны. Мы с сестрой их отоварили. Пока шел домой - решение было твердое, но по дороге в магазин деньги временами было жалко, подарок, снова метания - отдавать или нет, были мысли, что может быть я встречу родителей в магазине, но когда пришло время расплачиваться - просто положил деньги в кассу. Продавщица долго не могла понять, что это настоящие деньги, пересматривала несколько раз. Вечером изумленные родители спросили откуда я взял деньги, я сказал что взял свои красивые. С уст мамы селтело - зачем же. После этого я хотел бежать в магазин и выменять деньги назад. Но как-то зажал себя. Думаю, что родители сами себя ругали что денег нам не оставили. особой привязанности к ним не чувствую А мне сложо расстаться с вещами, с любыми, даже теми которые валаются на балконе по полгода и больше. И постоянно в голове крутится фраза - а вдруг понадобится. Иногда это и правда случается. Осенью прошлого года сделал над собой усилие и разобрал балкон. Сколько хлама я оттуда выкинул меня удивило самого.
Искала в связи с последними фотосессиями, что такое фата. Учитывая мою замороженность с нею на голове. И когда набрела по ссылкам на описание (ниже), как будто передернуло меня, как будто я нутром соприкоснулась с этим описанием. И почувствовала его. На Руси на невесту вместо фаты надевали полотняной платок, которым закрывали все лицо, что бы никто не мог ее видеть, потому, что по старинному обычаю , с момента ее согласия на брак, ее считали как бы «умершей». Это же ужас. Есть в этом общее с монашкой, ведь монашкам требуется «уход от мира». Оказывается фата символ покорности и обещание повиноваться своему мужу. Если с женщины после брачной церемонии снимали фату, это означало, что она переходит из под власти родителей, под власть мужа. А если женщина сама сбрасывала фату, означало, что она хочет быть с мужем на равных.(Это видимо уже ближе к нашему времени, я что то сомневаюсь, что на Руси, женщина вообще могла лишний раз, что то сказать. А уж фату сбросить, наверное вообще было безумием).
